대구 결혼 박람회에 다녀온 뒤 느낀 묘한 피로감

계획에 없던 주말의 대구 방문

주말에 갑자기 대구에 다녀왔다. 특별한 볼일이 있어서라기보다는, 주변에서 결혼 준비하려면 일단 박람회부터 한 번 가봐야 한다는 이야기를 하도 들어서였다. 평소 같았으면 온라인으로 대충 가격대를 훑어보고 말았을 텐데, 이번에는 무슨 바람이 불었는지 연차까지 내기는 좀 부담스럽고 주말을 통째로 반납했다. 대구결혼박람회는 처음이었다. 사실 결혼 준비라는 게 막연하게 생각할 때는 그냥 식장 잡고, 적당히 예복 맞추면 끝나는 줄 알았는데, 막상 현장에 도착하니 내가 알던 것과는 규모가 완전히 달랐다.

쏟아지는 정보들 사이에서 길을 잃다

박람회장은 생각보다 훨씬 복잡했다. 입구에서부터 상담 부스가 줄지어 있는데, 어디서부터 손을 대야 할지 감이 전혀 오지 않았다. 대구 시내에 있는 예식장들부터 시작해서 스튜디오, 드레스까지 한꺼번에 모아놓고 보니 오히려 선택 장애만 오는 기분이었다. 처음엔 의욕이 앞서서 부스마다 들어가 설명을 들었는데, 30분 정도 지나니 내가 뭘 들었는지 기억도 안 나기 시작했다. 특히 한복대여점 부스에서는 혼주 한복까지 패키지로 묶어야 할인이 된다는 말을 계속해서 들었는데, 아직 양가 부모님 의견도 안 물어본 상태라 대답만 얼버무리며 서 있는 시간이 참 길게 느껴졌다.

견적서 한 장에 담긴 현실적인 무게

어느 정도 상담을 받고 나니 예상치 못한 견적들이 나왔다. 내가 인터넷에서 막연하게 생각했던 금액보다 훨씬 컸다. 플래너님이 조곤조곤 설명해 주시는데, 듣다 보면 ‘아, 저것도 해야겠구나’ 싶은 것들이 자꾸 늘어났다. 한 곳에서 대략적인 예산을 짜보니 서울 예식장 추천 리스트를 검색하며 혼자 고민하던 시절과는 차원이 다른 현실감이 밀려왔다. 대구 지역 업체들이라 비교적 합리적일 거라 생각했는데, 막상 서비스 항목을 하나하나 떼어내고 붙이다 보니 결과적으로는 처음에 생각했던 예산을 훌쩍 넘겨버렸다. 결국 현장에서 계약은 안 하고 나왔다. 그냥 와서 상담만 받았는데도 에너지가 다 빠져버렸다.

박람회에서 돌아오는 길의 씁쓸한 기분

집으로 돌아오는 길에 지하철 안에서 핸드폰으로 다시 검색을 해봤다. 결혼 카페에 올라온 다른 사람들의 후기들을 보니, 내가 오늘 겪은 과정이 그냥 누구나 겪는 통과의례 같은 것 같기도 했다. 누군가는 무료 궁합을 봐준다는 말에 혹해서 갔다가 상담만 1시간 넘게 했다는 글도 보였는데, 나는 그 정도는 아니었지만 괜히 시간만 쓴 건 아닌가 싶었다. 차라리 그 시간에 좋아하는 카페에서 커피나 한잔 마실 걸 그랬나 싶기도 하고. 결혼이라는 게 둘이서 좋아서 하는 건데, 박람회 부스를 돌며 업체 고르고 가격 흥정하는 과정이 참 사무적인 거래처럼 느껴져서 마음 한구석이 조금 묘했다.

앞으로 무엇을 다시 준비해야 할지

결국 명함만 잔뜩 챙겨와서 책상 위에 흩어놓았다. 당장 이번 달에 식장을 확정해야 하는데, 박람회에서 들었던 말들이 다 뒤섞여서 머릿속이 더 복잡해진 것 같다. 어떤 곳은 너무 친절해서 오히려 부담스러웠고, 어떤 곳은 딱딱하게 계약 위주로만 말해서 정이 안 갔다. 다음 주에는 그냥 내가 직접 예식장 몇 군데에 전화해서 투어를 다녀올까 생각 중이다. 박람회라는 게 단순히 정보를 얻는 자리가 아니라, 내가 무엇을 중요하게 생각하는지 계속해서 테스트받는 기분이 들었다. 결혼식 준비가 이렇게 초반부터 에너지를 많이 쏟아야 하는 건지, 아니면 내가 너무 서툴러서 그런 건지 아직은 잘 모르겠다. 남들은 다들 알아서 잘 준비하는 것 같은데, 나만 이렇게 갈팡질팡하는 건 아닐까 하는 막연한 불안감만 남았다.